林散之:介于書生草圣之間的藝術(shù)家
林散之是20世紀(jì)后50年中國書壇最重要的書家之一,有關(guān)他的作品集、傳記和藝談類書籍已出版了不下幾十種,林散之研究,也逐漸成為書壇的一個熱門。林散之是從民國過來的那輩人,許多材料由于人為或非人為的原因湮沒在歷史風(fēng)塵中,這就需要研究者花功夫搜尋發(fā)現(xiàn)線索。新近出版的《林散之年譜》算得上一部材料翔實可信度高的林譜。
傳統(tǒng)的人物研究,往往是從做人物年表或年譜開始。這個看似簡單的工作,實際上不是單純的搜集資料,還包括對資料的選擇考證排比。有人認(rèn)為做年譜只要有足夠的耐性就可以,殊不知面對眾多資料,最能考驗作者的眼光見識和能力。

林散之書于1980年的草書橫幅
林散之是20世紀(jì)后50年中國書壇最重要的書家之一,有關(guān)他的作品集、傳記和藝談類書籍已出版了不下幾十種,林散之研究,也逐漸成為書壇的一個熱門。就筆者過目的相關(guān)撰述,牽涉到林散之藝術(shù)經(jīng)歷的某些關(guān)鍵點仍有發(fā)掘的余地。林散之是從民國過來的那輩人,許多材料由于人為或非人為的原因湮沒在歷史風(fēng)塵中,這就需要研究者花功夫搜尋發(fā)現(xiàn)線索。早前,就聽說林散之故交邵子退之孫邵川正在做《林散之年譜》,作為林散之愛好者,非常期待有一本出處詳實的林譜,清楚地交待林散之每個階段的情況。最近,《林散之年譜》正式出版,等待了那么長時間,終于看到了一部材料翔實可信度高的林譜。
邵川的《林散之年譜》引征了大量的第一手材料,其中最有價值的莫過于林散之寫給邵子退的書信。林散之與邵子退是從小到老的朋友,保持了數(shù)十年的友誼,邵子退是林散之生平最重要的友人,這些材料內(nèi)容豐富,出自傳主之手,又是首次公布,其珍貴程度可想而知。其次,廣泛采集與林散之有交集的當(dāng)事人的口述。再次,不遺余力搜求公私收藏的林散之佚文佚詩及相關(guān)的材料,使得建立在豐厚材料基礎(chǔ)上的林譜,在傳達(dá)林散之及其事跡上,不光可信度高,而且還有還原精確的特點。以往林散之從師黃賓虹的文獻(xiàn)只是摘錄性的呈現(xiàn),這次,邵川將浙博所藏的林散之致黃賓虹手札提出,透露了林散之從學(xué)賓虹的一些真實現(xiàn)實狀況,除了進(jìn)修藝術(shù),還別有懷抱,如出版山水畫譜、希望通過賓虹的推薦獲得藝術(shù)專業(yè)職位等等。1923年和1924年林散之已經(jīng)在《神州吉光集》第五期、第七期發(fā)表書畫作品及潤例小傳。其間還著手編纂《山水類編》,遲至1929年才由同鄉(xiāng)前輩張栗庵之介,林散之得以向黃賓虹請教。1930年林散之赴上海,追隨黃賓虹將近ㄧ年。林散之當(dāng)年的情形,很像現(xiàn)在的“北漂”藝術(shù)家,希望在大上海有所成就,但除了能夠得到賓虹的具體指導(dǎo)外,其他的期待收獲有限。邵川在林譜中收錄的林散之在新國建立前后與黃賓虹的通信,對于考察1930年代至1950年林散之的藝術(shù)與生活,提供了新的研究背景,這些文獻(xiàn)的析出,加上已知的其他信息,為我們勾勒出在那個時代背景下的“書生”林散之,面對現(xiàn)實生活和藝術(shù)理想的另一面。
1970年代是林散之研究的一個重點。林散之早有名聲,但在高手如林的江蘇藝壇,表現(xiàn)并不突出。1972年是個分水嶺,此后林散之的情況完全不同,成為江蘇藝術(shù)界的一塊牌子。這中間的轉(zhuǎn)捩,源于中日恢復(fù)邦交后,北京《人民中國》雜志組織的那次書法外宣推廣活動。是誰最先推薦了林散之?目前流傳的說法有多個版本,邵川通過對原始材料和當(dāng)事人的實錄文字附梳理,基本廓清了事實。其中的關(guān)鍵人物有《人民中國》雜志編輯韓瀚、《新華日報》社編輯田原及江蘇國畫院的亞明。參與那期“中國現(xiàn)代書法作品選”評定的有郭沫若、趙樸初、啟功、頓立夫等人,由于這些名流的共同好評,林散之一下子騰聲藝林,也引來后來老干部群體和全國范圍內(nèi)書法愛好者的追捧。整個1970年代林散之備受關(guān)注,1973年應(yīng)外事機關(guān)之邀,為日本首相田中角榮寫字。同年,日本書道訪華團(tuán)來華,指名要見林散之。日后日本書道訪華團(tuán)到中國,林散之是日本書家必見的人物。也由于一藝之成,晚年的林散之受到極大的禮遇,被選為全國政協(xié)委員。邵川在林譜中引用林散之寫給邵子退的信,帶有實錄性質(zhì)。其中與名流過往的內(nèi)容,記錄了林散之與當(dāng)今名流周旋的點滴,既是掌故,又是史料,從中也可看到士林對林散之的尊崇。比如“余今年以來,血壓偏高,頭目昏暈,而求字者仍是紛紛不絕,真無可奈何。于五月間即乘機至北一游,借作避債。在京由亞明等人介紹,京中首長數(shù)人聯(lián)絡(luò)旅宿小車等事。我是住在民族飯店,每天八元,我真有點害怕,這次玩一趟,用了三百多元,雖是報銷,于心不忍。所以趕快回來。”“余這次見到趙樸初、啟功、軍政界政委以上數(shù)人,都是書畫迷,每天出車,都是他們派小車來,真是熱情。”“趙老記憶力很強,當(dāng)吳作人面,將我的詩能背誦二十多首。”(1975年9月5日林散之致邵子退)1970年代中至1980年代初,書畫界流行書畫家的“三白”,所謂的“三白”就是“白吃白住白畫或白寫”。林散之給友人的書信印證了這種說法,不過能夠享受“三白”者,都是當(dāng)代的大名家。
1978年新華社記者古平撰文首次對國內(nèi)報導(dǎo)林散之。已有盛名的林散之當(dāng)時對古平非常冷淡,認(rèn)為她以采訪為名要字。當(dāng)他看到古平寫的文章,馬上轉(zhuǎn)變態(tài)度。日后古平差不多成了林散之的專用記者。還介紹古平去烏江采訪邵子退,了解林散之中早期的情況。邵川引用林散之給邵子退書信:“古平文學(xué)優(yōu)秀,現(xiàn)任新華社記者,你可同他盡心談?wù),不要自高了?rdquo;話講得直率沒有遮掩,頗能反映林散之的性格,也看出林散之在與人交往中的態(tài)度,看重對象的才華,藝術(shù)家的風(fēng)度躍然紙上。
林散之一生的交游不算廣泛。早期結(jié)交的對象主要是鄉(xiāng)賢,其中以黃賓虹對林散之影響最大。林散之和文化藝術(shù)界名流的較多交往,則在中晚期,如傅雷、胡小石、高二適、程小青、朱劍芒、范煙橋、周瘦鵑、余彤甫、唐圭璋、柴德賡、李進(jìn)、費新我、蔡易庵、孫龍父等人。林散之和他們的交往,大都以傳統(tǒng)的方式留下了詩詞唱和。邵川利用這些材料,加上文本內(nèi)容,對其中一些人物的訂交時間重新作了考訂,如林散之與高二適訂交,《江上詩存》記為“1962年”,《林散之》一書記載是“1963年”,通過核對林散之寫給高二適的詩稿,發(fā)現(xiàn)失誤出在釋讀上。當(dāng)年林散之把“一九六六年”中第二個“六”用重復(fù)號來表達(dá),導(dǎo)致后人釋讀上的誤識。另一個證據(jù)是詩中有“七十見先生”句,1966年林散之恰好69歲,與詩中所說對應(yīng)。糾正了長期以來存在的高林訂交時間上的誤會。